- Escritor, periodista, editor, político colombiano. ganador del Premio Nobel de Literatura. Sus libros están escritos al estilo del "realismo mágico". Las tramas de las obras reflejan la vida no simple de América Latina. Imágenes de vanguardia mezcladas con realidad y mitología.

Gabriel García Márquez "Nadie le escribe al Coronel" resumen

La novela refleja un período de la historia de Colombia llamado "la época de la violencia". La dictadura está tratando de mantener el poder por medio del terror. El escritor muestra las consecuencias de este tiempo para los que sobrevivieron. La novela tiene lugar en un pueblo sin nombre durante el toque de queda.

El ambiente está saturado de miedo, desunión.. La clandestinidad revolucionaria vuelve a estar activa. Crece el descontento, aparecen folletos. Los personajes principales son un coronel retirado anónimo y su gallo de pelea.

El coronel participó en la guerra de los mil días, después de lo cual, según el acuerdo concluido, se le garantizó una pensión vitalicia. Vive en las afueras de la ciudad con su esposa. El único hijo fue asesinado por distribuir folletos. Pasando sus años, en la necesidad, el coronel espera en vano una pensión, manteniendo su dignidad. Pero... Nadie le escribe al Coronel.

Se mantiene en contacto con los amigos de su hijo que continúan participando en actividades clandestinas. En las noches de invierno, recuerda su juventud luchadora. La casa está hipotecada, no hay dinero para vivir. La última esperanza es el gallo de pelea. Da de comer al gallo en previsión del inicio de la pelea. Con ellos, espera ganar algo de dinero. Después de todo, ya comenzaron las peleas de entrenamiento y su gallo no tiene igual.

Nadie Le Escribe Al Coronel

Cuando lees un libro, vives la vida con sus personajes. Escrito brillante y profundamente. Al principio, el estilo del autor es difícil de percibir. Después de leer algunas páginas, el libro te atrae y no te suelta.

En el libro coexisten, a primera vista, diferentes facetas de las relaciones humanas:

1. Desesperación y miedo.
2. Resiliencia y esperanza.

El chispeante humor de los personajes, las coloridas descripciones de las escenas y los diálogos te entrelazan con redes tenaces, y te conviertes en otro héroe silencioso de esta obra, que se sienta al margen y solo mira. Vívelo todo, vive un viaje increíble con los héroes, el libro de Márquez "Al Coronel nadie le escribe"

Gabriel García Márquez

"Nadie le escribe al Coronel"

El Coronel abrió la lata y comprobó que no quedaba más que una cucharadita de café. Retiró la olla del fuego, vertió la mitad del agua en el piso de tierra y comenzó a raspar la jarra, sacudiendo los últimos granos de café mezclados con escamas de óxido en la olla.

Mientras se preparaba el café, el coronel se sentó cerca de la estufa, escuchándose a sí mismo con atención. Le parecía que sus entrañas estaban llenas de hongos y algas venenosas. Era una mañana de octubre. De esos a los que es difícil sobrevivir incluso para alguien como un coronel, acostumbrado al tedioso paso del tiempo. ¡Pero cuántos octubres sobrevivió! Durante cincuenta y seis años -tanto ha pasado desde la Guerra Civil- el coronel no hizo más que esperar. Y este octubre fue una de las pocas cosas que tuvo que esperar.

La mujer del coronel, al verlo entrar al dormitorio con el café, levantó el mosquitero. Había sufrido un ataque de asma esa noche y ahora estaba adormecida. Aun así, se levantó para tomar una taza.

“Ya bebí”, mintió el Coronel. “Todavía quedaba una cucharada entera.

En ese momento sonaron las campanas. El coronel recordó el funeral. Mientras su esposa tomaba café, desenganchó la hamaca en la que dormía, la enrolló y la escondió detrás de la puerta.

—Nació en el año veintidós —dijo la mujer, pensando en el muerto. Exactamente un mes después de nuestro hijo. seis de abril.

Respiró pesadamente, entrecortadamente, bebiendo su café en pequeños sorbos entre respiraciones profundas. Su cuerpo delgado y de huesos quebradizos había perdido su flexibilidad hacía mucho tiempo. La respiración dificultosa no le permitía alzar la voz y, por lo tanto, todas las preguntas sonaban como una declaración. Terminó su café. Los pensamientos sobre el hombre muerto no la abandonaron.

"Es horrible cuando te entierran en octubre, ¿no?" - ella dijo.

Pero su esposo no prestó atención a sus palabras. Abrió la ventana. Octubre ya estaba a cargo en el patio. Mirando la densa vegetación jugosa, las huellas de lombrices en la tierra húmeda, el coronel volvió a sentir su húmeda malignidad con todas sus entrañas.

“Hasta mis huesos están húmedos”, dijo.

“Invierno”, respondió la esposa. “Desde que empezó a llover, te he estado diciendo que duermas con los calcetines puestos.

Estaba lloviendo ligero, fuerte. Al coronel no le importaría envolverse en una manta de lana y recostarse en la hamaca. Pero el bronce agrietado de las campanas recordaba persistentemente el funeral.

"Sí, octubre", susurró, alejándose de la ventana. Y solo entonces recordó el gallo atado a la pata de la cama. Era un gallo de pelea.

El coronel llevó la taza a la cocina y le dio cuerda al reloj de pared en la caja de madera tallada del vestíbulo. A diferencia del dormitorio, que era demasiado estrecho para un asmático, el vestíbulo era amplio, con cuatro mecedoras de mimbre alrededor de una mesa cubierta con un mantel y un gato de yeso. En la pared, frente al reloj, colgaba un cuadro de una mujer en tul blanco sentada en un bote, rodeada de rosas y cupidos.

Cuando terminó de darle cuerda al reloj, eran las siete y veinte. Llevó el gallo a la cocina, lo ató junto al fuego, cambió el agua del cuenco, echó un puñado de maíz. Varios niños se arrastraron por el agujero del seto, se sentaron alrededor del gallo y lo miraron en silencio.

“Deja de mirar”, dijo el coronel. Los gallos se deterioran si los miras por mucho tiempo.

Los niños no se movieron. Uno de ellos tocó una canción de moda en la armónica.

"No podemos jugar hoy", dijo el Coronel. Hay un muerto en la ciudad.

El niño se guardó la armónica en el bolsillo y el coronel entró en la habitación a cambiarse para el funeral.

Debido a un ataque de asma, su esposa no planchó su traje blanco, y el coronel no tuvo más remedio que ponerse un paño negro, que, después de su matrimonio, usó solo en casos excepcionales. Encontró con dificultad el traje envuelto en periódicos y rociado con bolas de naftalina en el fondo del arcón. La mujer, tendida en la cama, seguía pensando en el muerto.

“Ya debe haber conocido a Agustín”, dijo. “Si tan solo no le dijera a Agustín lo duro que fue para nosotros después de su muerte.

—Allí también deben estar discutiendo sobre gallos —sugirió el coronel—.

Encontró un enorme paraguas viejo en el cofre. Su esposa lo ganó en una lotería hecha a favor del partido al que pertenecía el coronel. Esa noche estaban en una obra de teatro; la actuación fue al aire libre, y no fue interrumpida ni siquiera por la lluvia. El Coronel, su esposa y Agustín, que entonces tenía ocho años, se cubrieron con un paraguas y se quedaron afuera hasta el final. Ahora Agustín está muerto y la polilla se ha comido el forro de raso blanco del paraguas.

Aparentemente, el esquema de la trama no tiene pretensiones: solo el poder ha cambiado en un país latinoamericano una vez más, los próximos funcionarios metropolitanos corruptos están haciendo fortunas una vez más, y el héroe de una guerra civil de larga duración, un anciano coronel retirado, se las arregla para sobrevivir. una existencia semi-mendiga en un pequeño pueblo de provincias...

Pero su historia, la historia de un hombrecito solo que defiende su dignidad, se convierte en una historia de superación de la soledad, la arbitrariedad y el absurdo que reinan en el mundo.

Gabriel García Márquez

Nadie le escribe al coronel

El Coronel abrió la lata y comprobó que no quedaba más que una cucharadita de café. Retiró la olla del fuego, vertió la mitad del agua en el piso de tierra y comenzó a raspar la jarra, sacudiendo los últimos granos de café mezclados con escamas de óxido en la olla.

Mientras se preparaba el café, el coronel, con aire de confiada expectación, se sentaba cerca de la estufa y se escuchaba a sí mismo. Le parecía que sus entrañas estaban llenas de hongos y algas venenosas. Era una mañana de octubre. Uno de esos que es difícil de sobrevivir incluso para una persona como un coronel, ¡y cuántos de ellos sobrevivió! Durante cincuenta y seis años -tanto ha pasado desde la Guerra Civil- el coronel no hizo más que esperar. Y octubre fue uno de los pocos que esperó.

La mujer del coronel, al verlo entrar al dormitorio con el café, levantó el mosquitero. Había sufrido un ataque de asma esa noche y ahora estaba adormecida. Aun así, se levantó para tomar una taza.

“Ya bebí”, mintió el Coronel. “Todavía quedaba una cucharada entera.

En ese momento sonaron las campanas. El coronel recordó el funeral. Mientras su esposa tomaba café, desenganchó la hamaca en la que dormía, la enrolló y la escondió detrás de la puerta.

—Nació en el año veintidós —dijo la mujer, pensando en el muerto. Exactamente un mes después de nuestro hijo. seis de abril.

Respiró pesadamente, entrecortadamente, bebiendo su café en pequeños sorbos entre respiraciones profundas. Su cuerpo delgado y de huesos quebradizos había perdido su flexibilidad hacía mucho tiempo. La respiración dificultosa no le permitía alzar la voz y, por lo tanto, todas las preguntas sonaban como una afirmación. Habiendo terminado su café, todavía pensaba en el hombre muerto.

"Es horrible cuando te entierran en octubre, ¿no?" - ella dijo.

Pero su esposo no prestó atención a sus palabras. Abrió la ventana. Octubre ya estaba a cargo en el patio. Mirando la densa vegetación jugosa, las huellas de lombrices en la tierra húmeda, el coronel volvió a sentir su húmeda malignidad con todas sus entrañas.

“Hasta mis huesos están húmedos”, dijo.

“Invierno”, respondió la esposa. “Desde que empezó a llover, te he estado diciendo que duermas con los calcetines puestos.

“He estado durmiendo en calcetines durante toda una semana.

Estaba lloviendo ligero, fuerte. Al coronel no le importaría envolverse en una manta de lana y recostarse en la hamaca. Pero el bronce agrietado de las campanas recordaba persistentemente el funeral.

"Sí, octubre", susurró, alejándose de la ventana. Y solo entonces recordó el gallo atado a la pata de la cama. Era un gallo de pelea.

El coronel llevó la taza a la cocina y le dio cuerda al reloj de pared en la caja de madera tallada del vestíbulo. A diferencia del dormitorio, que era demasiado estrecho para un asmático, el vestíbulo era amplio, con cuatro mecedoras de mimbre alrededor de una mesa cubierta con un mantel y un gato de yeso. En la pared, frente al reloj, colgaba un cuadro de una mujer en tul blanco sentada en un bote, rodeada de cupidos y rosas.

Cuando terminó de darle cuerda al reloj, eran las siete y veinte. Llevó el gallo a la cocina, lo ató junto al fuego, cambió el agua del cuenco, echó un puñado de maíz. Varios niños treparon por un agujero en el seto: se sentaron alrededor del gallo y comenzaron a examinarlo en silencio.

“Deja de mirar”, dijo el coronel. Los gallos se deterioran si los miras por mucho tiempo.

Los niños no se movieron. Uno de ellos tocó una canción de moda en la armónica.

"No podemos jugar hoy", dijo el Coronel. Hay un muerto en la ciudad.

El niño se guardó la armónica en el bolsillo y el coronel entró en la habitación a cambiarse para el funeral.

Debido a un ataque de asma, su esposa no planchó su traje blanco, y el coronel no tuvo más remedio que ponerse un paño negro, que, después de su matrimonio, usó solo en casos excepcionales. Encontró el traje con dificultad en el fondo del baúl, donde yacía, envuelto en periódicos y rociado con bolas de naftalina. La mujer, tendida en la cama, seguía pensando en el muerto.

“Ya debe haber conocido a Agustín”, dijo. - Si tan solo no le dijera a Agustín cómo teníamos que hacerlo después de su muerte.

“Deben estar discutiendo sobre gallos”, sugirió el coronel.

Encontró un enorme paraguas viejo en el cofre. Su esposa lo ganó en una lotería hecha a favor del partido al que pertenecía el coronel. Esa noche estaban en una obra de teatro; la actuación fue al aire libre, y no fue interrumpida ni siquiera por la lluvia. El Coronel, su esposa y Agustín, que entonces tenía ocho años, se cubrieron con un paraguas y se quedaron afuera hasta el final. Ahora Agustín está muerto y la polilla se ha comido el forro de raso blanco del paraguas.

Gabriel García Márquez

NADIE LE ESCRIBE AL CORONEL

El Coronel abrió la lata y comprobó que no quedaba más que una cucharadita de café. Retiró la olla del fuego, vertió la mitad del agua en el piso de tierra y comenzó a raspar la jarra, sacudiendo los últimos granos de café mezclados con escamas de óxido en la olla.

Mientras se preparaba el café, el coronel se sentó cerca de la estufa, escuchándose a sí mismo con atención. Le parecía que sus entrañas estaban llenas de hongos y algas venenosas. Era una mañana de octubre. De esos a los que es difícil sobrevivir incluso para alguien como un coronel, acostumbrado al tedioso paso del tiempo. ¡Pero cuántos octubres sobrevivió! Durante cincuenta y seis años -tanto ha pasado desde la Guerra Civil- el coronel no hizo más que esperar. Y este octubre fue una de las pocas cosas que tuvo que esperar.

La mujer del coronel, al verlo entrar al dormitorio con el café, levantó el mosquitero. Había sufrido un ataque de asma esa noche y ahora estaba adormecida. Aun así, se levantó para tomar una taza.

“Ya bebí”, mintió el Coronel. “Todavía quedaba una cucharada entera.

En ese momento sonaron las campanas. El coronel recordó el funeral. Mientras su esposa tomaba café, desenganchó la hamaca en la que dormía, la enrolló y la escondió detrás de la puerta.

—Nació en el año veintidós —dijo la mujer, pensando en el muerto. Exactamente un mes después de nuestro hijo. seis de abril.

Respiró pesadamente, entrecortadamente, bebiendo su café en pequeños sorbos entre respiraciones profundas. Su cuerpo delgado y de huesos quebradizos había perdido su flexibilidad hacía mucho tiempo. La respiración dificultosa no le permitía alzar la voz y, por lo tanto, todas las preguntas sonaban como una declaración. Terminó su café. Los pensamientos sobre el hombre muerto no la abandonaron.

"Es horrible cuando te entierran en octubre, ¿no?" - ella dijo.

Pero su esposo no prestó atención a sus palabras. Abrió la ventana. Octubre ya estaba a cargo en el patio. Mirando la densa vegetación jugosa, las huellas de lombrices en la tierra húmeda, el coronel volvió a sentir su húmeda malignidad con todas sus entrañas.

“Hasta mis huesos están húmedos”, dijo.

“Invierno”, respondió la esposa. “Desde que empezó a llover, te he estado diciendo que duermas con los calcetines puestos.

Estaba lloviendo ligero, fuerte. Al coronel no le importaría envolverse en una manta de lana y recostarse en la hamaca. Pero el bronce agrietado de las campanas recordaba persistentemente el funeral.

"Sí, octubre", susurró, alejándose de la ventana. Y solo entonces recordó el gallo atado a la pata de la cama. Era un gallo de pelea.

El coronel llevó la taza a la cocina y le dio cuerda al reloj de pared en la caja de madera tallada del vestíbulo. A diferencia del dormitorio, que era demasiado estrecho para un asmático, el vestíbulo era amplio, con cuatro mecedoras de mimbre alrededor de una mesa cubierta con un mantel y un gato de yeso. En la pared, frente al reloj, colgaba un cuadro de una mujer en tul blanco sentada en un bote, rodeada de rosas y cupidos.

Cuando terminó de darle cuerda al reloj, eran las siete y veinte. Llevó el gallo a la cocina, lo ató junto al fuego, cambió el agua del cuenco, echó un puñado de maíz. Varios niños se arrastraron por el agujero del seto, se sentaron alrededor del gallo y lo miraron en silencio.

“Deja de mirar”, dijo el coronel. Los gallos se deterioran si los miras por mucho tiempo.

Los niños no se movieron. Uno de ellos tocó una canción de moda en la armónica.

"No podemos jugar hoy", dijo el Coronel. Hay un muerto en la ciudad.

El niño se guardó la armónica en el bolsillo y el coronel entró en la habitación a cambiarse para el funeral.

Debido a un ataque de asma, su esposa no planchó su traje blanco, y el coronel no tuvo más remedio que ponerse un paño negro, que, después de su matrimonio, usó solo en casos excepcionales. Encontró con dificultad el traje envuelto en periódicos y rociado con bolas de naftalina en el fondo del arcón. La mujer, tendida en la cama, seguía pensando en el muerto.

“Ya debe haber conocido a Agustín”, dijo. “Si tan solo no le dijera a Agustín lo duro que fue para nosotros después de su muerte.

—Allí también deben estar discutiendo sobre gallos —sugirió el coronel—.

Encontró un enorme paraguas viejo en el cofre. Su esposa lo ganó en una lotería hecha a favor del partido al que pertenecía el coronel. Esa noche estaban en una obra de teatro; la actuación fue al aire libre, y no fue interrumpida ni siquiera por la lluvia. El Coronel, su esposa y Agustín, que entonces tenía ocho años, se cubrieron con un paraguas y se quedaron afuera hasta el final. Ahora Agustín está muerto y la polilla se ha comido el forro de raso blanco del paraguas.

“Mira este paraguas de payaso”, bromeó como de costumbre el coronel y abrió una compleja estructura de radios metálicos sobre su cabeza. “Ahora solo sirve para contar estrellas.

Él sonrió. Pero la mujer ni siquiera miró el paraguas.

"Así que eso es todo", susurró ella. Nos estamos pudriendo vivos. Cerró los ojos para que nada le impidiera pensar en el muerto.

Habiéndose afeitado de alguna manera, no hubo espejo durante mucho tiempo, el coronel se vistió en silencio. Pantalones, ajustados como calzoncillos, abrochados en los tobillos y unidos en la cintura con dos correas que se ensartan a través de hebillas doradas. El Coronel no usaba cinturón. La camisa, del color del cartón viejo y dura como el cartón, estaba sujeta con un gemelo de latón, que sujetaba también el cuello. Pero el cuello estaba roto, por lo que el coronel decidió no usarlo, pero al mismo tiempo prescindir de la corbata. Se vistió como si estuviera realizando algún tipo de ritual solemne. Sus brazos huesudos estaban fuertemente envueltos en piel translúcida salpicada de manchas rojas, las mismas manchas estaban en el cuello. Antes de calzarse las botas de charol, raspó la suciedad que se había adherido a los verdugones. Mirándolo, su esposa vio que el coronel estaba vestido como el día de su boda. Y entonces se dio cuenta de cuánto había envejecido su esposo.

“¿Por qué estás vestido así?”, dijo ella. “Algo inusual ha sucedido.

“Por supuesto, inusual,” dijo el Coronel. En tantos años, la primera persona murió de muerte natural.

A las nueve había dejado de llover. El coronel estaba a punto de irse, pero su mujer lo sujetó por la manga.

- Peina tu cabello.

Probó un peine de cuerno para alisarse el cabello tieso y color acero. Pero nada salió de eso.

“Debo parecer un loro”, dijo.

La mujer examinó atentamente a su marido. Pensé, no, no parece un loro. Era un hombre duro y seco. Pero no se parecía a esos viejos que parecen estar borrachos, sus ojos estaban llenos de vida.

“Está bien,” dijo ella. Y cuando su esposo salió de la habitación, agregó: - Pregúntele al médico, ¿se escaldó con agua hirviendo en nuestra casa?

Vivían en las afueras de un pequeño pueblo en una casa con paredes desconchadas, cubiertas con hojas de palma. Todavía estaba húmedo, aunque había dejado de llover. El coronel bajó a la plaza del callejón, donde las casas se pegaban unas a otras. Cuando salió a la calle principal, de repente sintió escalofríos. Todo el pueblo, hasta donde alcanzaba la vista, estaba cubierto de flores, como una alfombra. Mujeres vestidas de negro, sentadas en la puerta, esperaban la procesión.

Cuando el coronel cruzó la plaza, empezó a lloviznar de nuevo. El dueño de la sala de billar se asomó a las puertas abiertas de su establecimiento y gritó agitando las manos:

- Coronel, espere, le presto un paraguas.

El Coronel respondió sin volver la cabeza:

- No te preocupes, servirá.

El muerto aún no ha sido sacado. Hombres con trajes blancos y corbatas negras se pararon bajo sombrillas en la entrada. Uno de ellos notó que el coronel saltaba sobre los charcos de la plaza.

“Ven aquí, padrino”, gritó, ofreciéndole al coronel un lugar bajo un paraguas.

“Gracias, padrino”, respondió el coronel.

Pero no aprovechó la invitación. Inmediatamente entró a la casa para expresar las condolencias a la madre del fallecido. E inmediatamente olió una multitud de flores. Se volvió tapado. Empezó a abrirse paso entre la multitud que llenaba el dormitorio. Alguien le puso una mano en la espalda y lo empujó hacia las profundidades de la habitación, más allá de una hilera de rostros desconcertados, hasta donde las profundas y ampliamente esculpidas fosas nasales del muerto eran negras.

Anotación: A primera vista, esta es una obra llena de una calma verdaderamente helada inusual para Márquez.

Sin embargo, bajo el "nivel externo" de la fría novela realista, se esconde el "nivel interno" de la narración: la primera, tétrica y temperamental parábola al estilo de Marqués, que de manera peculiar continúa la saga sobre el destino del Coronel. Aureliano Buendia del cuento “Hojas cayendo”...

Gabriel García Márquez

El Coronel abrió la lata y comprobó que no quedaba más que una cucharadita de café. Retiró la olla del fuego, vertió la mitad del agua en el piso de tierra y comenzó a raspar la jarra, sacudiendo los últimos granos de café mezclados con escamas de óxido en la olla.

Mientras se preparaba el café, el coronel se sentó cerca de la estufa, escuchándose a sí mismo con atención. Le parecía que sus entrañas estaban llenas de hongos y algas venenosas. Era una mañana de octubre. De esos a los que es difícil sobrevivir incluso para alguien como un coronel, acostumbrado al tedioso paso del tiempo. ¡Pero cuántos octubres sobrevivió! Durante cincuenta y seis años -tanto ha pasado desde la Guerra Civil- el coronel no hizo más que esperar. Y este octubre fue una de las pocas cosas que tuvo que esperar.

La mujer del coronel, al verlo entrar al dormitorio con el café, levantó el mosquitero. Había sufrido un ataque de asma esa noche y ahora estaba adormecida. Aun así, se levantó para tomar una taza.

“Ya bebí”, mintió el Coronel. “Todavía quedaba una cucharada entera.

En ese momento sonaron las campanas. El coronel recordó el funeral. Mientras su esposa tomaba café, desenganchó la hamaca en la que dormía, la enrolló y la escondió detrás de la puerta.

—Nació en el año veintidós —dijo la mujer, pensando en el muerto. Exactamente un mes después de nuestro hijo. seis de abril.

Respiró pesadamente, entrecortadamente, bebiendo su café en pequeños sorbos entre respiraciones profundas. Su cuerpo delgado y de huesos quebradizos había perdido su flexibilidad hacía mucho tiempo. La respiración dificultosa no le permitía alzar la voz y, por lo tanto, todas las preguntas sonaban como una declaración. Terminó su café. Los pensamientos sobre el hombre muerto no la abandonaron.

"Es horrible cuando te entierran en octubre, ¿no?" - ella dijo.

Pero su esposo no prestó atención a sus palabras. Abrió la ventana. Octubre ya estaba a cargo en el patio. Mirando la densa vegetación jugosa, las huellas de lombrices en la tierra húmeda, el coronel volvió a sentir su húmeda malignidad con todas sus entrañas.

“Hasta mis huesos están húmedos”, dijo.

“Invierno”, respondió la esposa. “Desde que empezó a llover, te he estado diciendo que duermas con los calcetines puestos.

Estaba lloviendo ligero, fuerte. Al coronel no le importaría envolverse en una manta de lana y recostarse en la hamaca. Pero el bronce agrietado de las campanas recordaba persistentemente el funeral.

"Sí, octubre", susurró, alejándose de la ventana. Y solo entonces recordó el gallo atado a la pata de la cama. Era un gallo de pelea.

El coronel llevó la taza a la cocina y le dio cuerda al reloj de pared en la caja de madera tallada del vestíbulo. A diferencia del dormitorio, que era demasiado estrecho para un asmático, el vestíbulo era amplio, con cuatro mecedoras de mimbre alrededor de una mesa cubierta con un mantel y un gato de yeso. En la pared, frente al reloj, colgaba un cuadro de una mujer en tul blanco sentada en un bote, rodeada de rosas y cupidos.

Cuando terminó de darle cuerda al reloj, eran las siete y veinte. Llevó el gallo a la cocina, lo ató junto al fuego, cambió el agua del cuenco, echó un puñado de maíz. Varios niños se arrastraron por el agujero del seto, se sentaron alrededor del gallo y lo miraron en silencio.

“Deja de mirar”, dijo el coronel. Los gallos se deterioran si los miras por mucho tiempo.

Los niños no se movieron. Uno de ellos tocó una canción de moda en la armónica.