- 콜롬비아 작가, 저널리스트, 출판사, 정치인. 노벨 문학상 수상자. 그의 책은 "마술적 사실주의" 스타일로 쓰여졌습니다. 작품의 줄거리는 라틴 아메리카의 어려운 삶을 반영합니다. 현실과 신화가 뒤섞인 아방가르드한 이미지.

가브리엘 가르시아 마르케스 "아무도 대령에게 편지를 쓰지 않습니다" 요약

이 소설은 '폭력의 시대'라고 불리는 콜롬비아 역사의 한 시기를 반영합니다. 독재정권은 테러를 통해 권력을 유지하려고 한다. 작가는 살아남은 사람들을 위해 이 시대의 결과를 보여줍니다. 소설은 통금 시간 동안 이름 없는 마을에서 일어난다.

분위기는 두려움과 불화로 가득 차 있습니다.. 혁명적인 언더그라운드가 다시 활동하고 있습니다. 불만이 커지고 전단지가 나타납니다. 주인공은 이름이 알려지지 않은 퇴역 대령과 그의 투계이다.

대령은 천일 전쟁에 참전했으며 그 후 체결 된 합의에 따라 평생 연금을 보장 받았습니다. 그는 아내와 함께 도시 외곽에 살고 있습니다. 그들의 외아들은 전단지를 배포했다는 이유로 살해당했습니다. 수년을 살아가며 궁핍을 겪는 대령은 존엄성을 유지하면서 연금을 헛되이 기다립니다. 하지만... 아무도 대령에게 편지를 쓰지 않습니다.

그는 계속해서 지하 활동에 참여하고 있는 아들의 친구들과 연락을 유지하고 있다. 겨울 저녁에 그는 군인 시절의 추억에 빠져 있습니다. 집은 저당 잡혔고 생활비도 없습니다. 마지막 희망은 싸우는 수탉으로 남아 있습니다. 싸움이 시작되기를 기다리는 동안 수탉에게 먹이를 줍니다. 그는 그들과 함께 돈을 벌기를 희망합니다. 결국 훈련 싸움은 이미 시작되었으며 그의 수탉은 동등하지 않습니다.

"아무도 대령에게 편지를 쓰지 않는다"라는 책

책을 읽으면 그 책의 등장인물과 함께 인생을 살게 됩니다. 밝고 깊게 쓰여졌습니다. 처음에는 작가의 스타일을 인식하기가 어렵습니다. 몇 페이지를 읽고 나면 책이 당신을 끌어당겨 놓지 않습니다.

이 책은 인간 관계의 겉보기에 다른 측면을 병치합니다.

1. 절망과 두려움.
2. 회복력과 희망.

등장인물들의 반짝이는 유머와 다채로운 장면 묘사, 대사가 끈끈한 네트워크로 얽혀 당신은 옆에서 지켜보는 이 작품의 또 다른 말없는 영웅이 된다. 이 모든 것을 경험하고 Marquez의 책 "Nobody Writes to the Colonel"과 함께 놀라운 여행을 떠나십시오.

가브리엘 가르시아 마르케스

“아무도 대령에게 편지를 쓰지 않습니다”

대령은 캔을 열어보니 커피가 한 티스푼밖에 남지 않은 것을 발견했습니다. 그는 냄비를 불에서 끄고 물의 절반을 흙 바닥에 뿌린 다음 캔을 긁기 시작하고 녹 조각과 섞인 마지막 커피 알갱이를 냄비에 털어 냈습니다.

커피가 끓는 동안 대령은 난로 근처에 앉아 열심히 자신의 말을 들었습니다. 그의 몸 속에서 유독한 버섯과 해조류가 돋아나고 있는 것 같았습니다. 10월의 아침이었습니다. 지루한 시간의 흐름에 익숙해진 대령 같은 사람에게도 살아남기 힘든 것 중 하나. 그러나 그는 얼마나 많은 10월을 살아 남았습니까! 남북전쟁 이후 많은 시간이 흘렀던 지금 56년 동안 대령은 기다리는 것 외에는 아무것도 하지 않았습니다. 그리고 이번 10월은 그가 고대했던 몇 안 되는 일 중 하나였습니다.

대령 부인은 그가 커피를 들고 침실로 들어오는 것을 보고 모기장을 치켜올렸다. 그날 밤 그녀는 천식 발작으로 괴로워했고 지금은 졸린 상태였습니다. 그런데도 그녀는 컵을 받기 위해 일어섰다.

“나는 이미 마셨다”고 대령은 거짓말을 했다. “아직 한 스푼 정도 남았습니다.”

그 순간 벨이 울렸다. 대령은 장례식을 기억했습니다. 아내가 커피를 마시고 있는 동안 그는 자고 있던 해먹을 풀어 말아서 문 뒤에 숨겼다.

“그 사람은 22년생이에요.” 여자가 죽은 남자를 생각하며 말했다. – 우리 아들이 태어난 지 정확히 한 달이 지났습니다. 4월 6일.

그녀는 간헐적으로 심호흡을 하며 깊은 숨을 쉬는 사이에 커피를 조금씩 마시고 있었습니다. 얇고 연약한 뼈를 가진 그녀의 몸은 오랫동안 유연성을 잃었습니다. 호흡 곤란으로 인해 목소리를 높일 수 없었기 때문에 모든 질문이 진술처럼 들렸습니다. 그녀는 커피를 다 마셨다. 죽은 사람에 대한 생각은 그녀를 떠나지 않았습니다.

“10월에 묻히면 끔찍하지 않나요?” - 그녀가 말했다.

그러나 남편은 그녀의 말에 귀를 기울이지 않았습니다. 그는 창문을 열었습니다. 10월은 이미 마당을 담당하고 있었습니다. 무성하고 빽빽한 녹지, 젖은 땅에 지렁이의 흔적을 바라보며 대령은 다시금 온몸으로 그 젖은 파괴성을 느꼈습니다.

“내 뼈마저도 젖어 있습니다”라고 그는 말했습니다.

“겨울이에요.” 아내가 대답했습니다. “비가 올 때부터 양말을 신고 자라고 했어요.”

가늘고 짜증나는 비가 내리고 있었다. 대령은 모직 담요로 몸을 감싸고 다시 해먹에 누워도 괜찮았습니다. 그러나 금이 간 청동 종은 끊임없이 장례식을 연상시켰다.

“그래, 10월.” 그는 창밖으로 물러나며 속삭였다. 그리고 나서야 침대 발치에 묶인 수탉이 생각났습니다. 싸우는 닭이었습니다.

대령은 컵을 부엌으로 가져간 후 홀에 있는 조각된 나무 케이스에 벽시계를 감았습니다. 천식 환자가 살기에는 너무 작은 침실과 달리 거실은 널찍했고, 네 개의 고리버들 흔들의자가 식탁보로 덮인 테이블 주위에 있었고 그 위에는 회반죽 고양이가 놓여 있었다. 시계 맞은편 벽에는 장미와 큐피드에 둘러싸여 보트에 앉아 있는 흰색 튤 드레스를 입은 여성의 사진이 걸려 있었습니다.

그가 시계를 다 감았을 때는 일곱시 이십분이었다. 그는 수탉을 부엌으로 들고 가서 불 옆에 묶은 다음 그릇에 물을 갈아 주고 옥수수 한 줌을 부었습니다. 여러 명의 아이들이 울타리 구멍을 통해 기어 들어갔습니다. 그들은 수탉 주위에 앉아서 조용히 그것을 바라 보았습니다.

"그만 찾아보세요." 대령이 말했다. - 수탉은 너무 오래 보면 버릇이 없어집니다.

아이들은 움직이지 않았습니다. 그들 중 한 명은 하모니카로 세련된 노래를 연주했습니다.

“오늘은 놀 수 없어요.” 대령이 말했다. - 도시에 죽은 사람이 있어요.

소년은 주머니에 아코디언을 숨겼고, 대령은 장례식을 위해 옷을 갈아입기 위해 방으로 들어갔다.

천식으로 인해 그의 아내는 흰 양복을 다림질하지 않았고 대령은 결혼 후 예외적 인 경우에만 입었던 검은 천을 입을 수밖에 없었습니다. 그는 신문으로 싸여 있고 가슴 아래 부분에 좀약이 뿌려져 있는 양복을 찾는 데 어려움을 겪었습니다. 아내는 침대에 누워 죽은 남자에 대해 계속 생각했습니다.

“그 사람은 아마 지금쯤 이미 어거스틴을 만났을 거예요.” 그녀가 말했다. "Agustin이 죽은 후 우리가 얼마나 힘든지 말하지 않았다면 좋았을 텐데요."

“그들은 그곳에서도 수탉에 관해 논쟁을 벌이는 게 분명합니다.” 대령이 제안했습니다.

그는 가슴 속에서 거대한 낡은 우산을 발견했습니다. 그의 아내는 대령이 속한 정당에 유리한 복권에 당첨되었습니다. 그날 저녁 그들은 공연을 관람하고 있었습니다. 공연은 야외에서 진행됐고, 비가 내려도 중단되지 않았다. 대령과 그의 아내, 그리고 당시 8세였던 아구스틴은 우산 아래로 피신해 끝까지 자리에 앉았습니다. 이제 Agustin은 더 이상 살아 있지 않으며 우산의 흰색 새틴 안감은 나방에 의해 먹혔습니다.

겉보기에 줄거리 개요는 간단합니다. 라틴 아메리카 국가에 다시 한 번 권력이 바뀌었고 수도의 부패한 관리들이 다시 한 번 돈을 벌고 있습니다. 그리고 오래 전 내전의 영웅인 노인 퇴역 대령은 작은 지방 마을에서 거의 구걸하는 생활을 하고 있는데...

그러나 그의 이야기, 혼자서 자신의 존엄성을 지키는 작은 남자의 이야기는 세상을 지배하는 외로움과 폭정, 부조리를 극복하는 이야기가 됩니다.

가브리엘 가르시아 마르케스

아무도 대령에게 편지를 쓰지 않습니다

대령은 캔을 열어보니 커피가 한 티스푼밖에 남지 않은 것을 발견했습니다. 그는 냄비를 불에서 끄고 물의 절반을 흙 바닥에 뿌린 다음 캔을 긁기 시작하고 녹 조각과 섞인 마지막 커피 알갱이를 냄비에 털어 냈습니다.

커피를 끓이는 동안 대령은 기대에 찬 표정으로 난로 근처에 앉아 자신의 말에 귀를 기울였습니다. 그의 몸 속에서 유독한 버섯과 해조류가 돋아나고 있는 것 같았습니다. 10월의 아침이었습니다. 대령 같은 사람도 살아남기 힘든 것 중 하나인데, 얼마나 많은 사람이 살아남았는가! 남북전쟁 이후 많은 시간이 흘렀던 지금 56년 동안 대령은 기다리는 것 외에는 아무것도 하지 않았습니다. 그리고 10월은 그가 기다려온 몇 안 되는 일 중 하나였습니다.

대령 부인은 그가 커피를 들고 침실로 들어오는 것을 보고 모기장을 치켜올렸다. 그날 밤 그녀는 천식 발작으로 괴로워했고 지금은 졸린 상태였습니다. 그런데도 그녀는 컵을 받기 위해 일어섰다.

“나는 이미 마셨다”고 대령은 거짓말을 했다. “아직 한 스푼 정도 남았습니다.”

그 순간 벨이 울렸다. 대령은 장례식을 기억했습니다. 아내가 커피를 마시고 있는 동안 그는 자고 있던 해먹을 풀어 말아서 문 뒤에 숨겼다.

“그 사람은 22년생이에요.” 여자가 죽은 남자를 생각하며 말했다. – 우리 아들이 태어난 지 정확히 한 달이 지났습니다. 4월 6일.

그녀는 간헐적으로 심호흡을 하며 깊은 숨을 쉬는 사이에 커피를 조금씩 마시고 있었습니다. 얇고 연약한 뼈를 가진 그녀의 몸은 오랫동안 유연성을 잃었습니다. 호흡 곤란으로 인해 목소리를 높일 수 없었기 때문에 모든 질문이 진술처럼 들렸습니다. 커피를 다 마신 후에도 그녀는 여전히 죽은 사람에 대해 생각하고 있었습니다.

“10월에 묻히면 끔찍하지 않나요?” - 그녀가 말했다.

그러나 남편은 그녀의 말에 귀를 기울이지 않았습니다. 그는 창문을 열었습니다. 10월은 이미 마당을 담당하고 있었습니다. 무성하고 빽빽한 녹지, 젖은 땅에 지렁이의 흔적을 바라보며 대령은 다시금 온몸으로 그 젖은 파괴성을 느꼈습니다.

“내 뼈마저도 젖어 있습니다”라고 그는 말했습니다.

“겨울이에요.” 아내가 대답했습니다. “비가 올 때부터 양말을 신고 자라고 했어요.”

“저는 일주일 내내 양말을 신고 자고 있어요.”

가늘고 짜증나는 비가 내리고 있었다. 대령은 모직 담요로 몸을 감싸고 다시 해먹에 누워도 괜찮았습니다. 그러나 금이 간 청동 종은 끊임없이 장례식을 연상시켰다.

“그래, 10월.” 그는 창밖으로 물러나며 속삭였다. 그리고 나서야 침대 발치에 묶인 수탉이 생각났습니다. 싸우는 닭이었습니다.

대령은 컵을 부엌으로 가져간 후 홀에 있는 조각된 나무 케이스에 벽시계를 감았습니다. 천식 환자가 살기에는 너무 작은 침실과 달리 거실은 널찍했고, 네 개의 고리버들 흔들의자가 식탁보로 덮인 테이블 주위에 있었고 그 위에는 회반죽 고양이가 놓여 있었다. 시계 맞은편 벽에는 큐피드와 장미에 둘러싸여 보트에 앉아 있는 흰색 튤 드레스를 입은 여성의 사진이 걸려 있었습니다.

그가 시계를 다 감았을 때는 6시 20분이었습니다. 그는 수탉을 부엌으로 들고 가서 불에 묶은 다음 그릇에 물을 갈아 주고 옥수수 한 줌을 부었습니다. 여러 아이들이 울타리 구멍을 통해 기어 들어갔습니다. 그들은 수탉 주위에 앉아서 조용히 조사하기 시작했습니다.

"그만 찾아보세요." 대령이 말했다. - 수탉은 너무 오래 보면 버릇이 없어집니다.

아이들은 움직이지 않았습니다. 그들 중 한 명은 하모니카로 세련된 노래를 연주했습니다.

“오늘은 놀 수 없어요.” 대령이 말했다. - 도시에 죽은 사람이 있어요.

소년은 하모니카를 주머니에 숨겼고, 대령은 장례식을 위해 옷을 갈아입기 위해 방으로 들어갔다.

천식으로 인해 그의 아내는 흰 양복을 다림질하지 않았고 대령은 결혼 후 예외적 인 경우에만 입었던 검은 천을 입을 수밖에 없었습니다. 그는 그 양복을 가슴 밑 부분에서 어렵게 발견했는데, 그 안에는 신문지에 싸여 있고 좀약이 뿌려져 있었습니다. 아내는 침대에 누워 죽은 남자에 대해 계속 생각했습니다.

“그 사람은 아마 지금쯤 이미 어거스틴을 만났을 거예요.” 그녀가 말했다. – Agustin이 죽은 후 우리가 무엇을 해야 했는지 말하지 마세요.

대령은 “그들은 수탉에 관해 논쟁을 벌이는 게 분명합니다.”라고 제안했습니다.

그는 가슴 속에서 거대한 낡은 우산을 발견했습니다. 그의 아내는 대령이 속한 정당에 유리한 복권에 당첨되었습니다. 그날 저녁 그들은 공연을 관람하고 있었습니다. 공연은 야외에서 진행됐고, 비가 내려도 중단되지 않았다. 대령과 그의 아내, 그리고 당시 8세였던 아구스틴은 우산 아래로 피신해 끝까지 자리에 앉았습니다. 이제 Agustin은 더 이상 살아 있지 않으며 우산의 흰색 새틴 안감은 나방에 의해 먹혔습니다.

가브리엘 가르시아 마르케스

아무도 대령에게 편지를 쓰지 않습니다

대령은 캔을 열어보니 커피가 한 티스푼밖에 남지 않은 것을 발견했습니다. 그는 냄비를 불에서 끄고 물의 절반을 흙 바닥에 뿌린 다음 캔을 긁기 시작하고 녹 조각과 섞인 마지막 커피 알갱이를 냄비에 털어 냈습니다.

커피가 끓는 동안 대령은 난로 근처에 앉아 열심히 자신의 말을 들었습니다. 그의 몸 속에서 유독한 버섯과 해조류가 돋아나고 있는 것 같았습니다. 10월의 아침이었습니다. 지루한 시간의 흐름에 익숙해진 대령 같은 사람에게도 살아남기 힘든 것 중 하나. 그러나 그는 얼마나 많은 10월을 살아 남았습니까! 남북전쟁 이후 많은 시간이 흘렀던 지금 56년 동안 대령은 기다리는 것 외에는 아무것도 하지 않았습니다. 그리고 이번 10월은 그가 고대했던 몇 안 되는 일 중 하나였습니다.

대령 부인은 그가 커피를 들고 침실로 들어오는 것을 보고 모기장을 치켜올렸다. 그날 밤 그녀는 천식 발작으로 괴로워했고 지금은 졸린 상태였습니다. 그런데도 그녀는 컵을 받기 위해 일어섰다.

“나는 이미 마셨다”고 대령은 거짓말을 했다. “아직 한 스푼 정도 남았습니다.”

그 순간 벨이 울렸다. 대령은 장례식을 기억했습니다. 아내가 커피를 마시고 있는 동안 그는 자고 있던 해먹을 풀어 말아서 문 뒤에 숨겼다.

“그 사람은 22년생이에요.” 여자가 죽은 남자를 생각하며 말했다. – 우리 아들이 태어난 지 정확히 한 달이 지났습니다. 4월 6일.

그녀는 간헐적으로 심호흡을 하며 깊은 숨을 쉬는 사이에 커피를 조금씩 마시고 있었습니다. 얇고 연약한 뼈를 가진 그녀의 몸은 오랫동안 유연성을 잃었습니다. 호흡 곤란으로 인해 목소리를 높일 수 없었기 때문에 모든 질문이 진술처럼 들렸습니다. 그녀는 커피를 다 마셨다. 죽은 사람에 대한 생각은 그녀를 떠나지 않았습니다.

“10월에 묻히면 끔찍하지 않나요?” - 그녀가 말했다.

그러나 남편은 그녀의 말에 귀를 기울이지 않았습니다. 그는 창문을 열었습니다. 10월은 이미 마당을 담당하고 있었습니다. 무성하고 빽빽한 녹지, 젖은 땅에 지렁이의 흔적을 바라보며 대령은 다시금 온몸으로 그 젖은 파괴성을 느꼈습니다.

“내 뼈마저도 젖어 있습니다”라고 그는 말했습니다.

“겨울이에요.” 아내가 대답했습니다. “비가 올 때부터 양말을 신고 자라고 했어요.”

가늘고 짜증나는 비가 내리고 있었다. 대령은 모직 담요로 몸을 감싸고 다시 해먹에 누워도 괜찮았습니다. 그러나 금이 간 청동 종은 끊임없이 장례식을 연상시켰다.

“그래, 10월.” 그는 창밖으로 물러나며 속삭였다. 그리고 나서야 침대 발치에 묶인 수탉이 생각났습니다. 싸우는 닭이었습니다.

대령은 컵을 부엌으로 가져간 후 홀에 있는 조각된 나무 케이스에 벽시계를 감았습니다. 천식 환자가 살기에는 너무 작은 침실과 달리 거실은 널찍했고, 네 개의 고리버들 흔들의자가 식탁보로 덮인 테이블 주위에 있었고 그 위에는 회반죽 고양이가 놓여 있었다. 시계 맞은편 벽에는 장미와 큐피드에 둘러싸여 보트에 앉아 있는 흰색 튤 드레스를 입은 여성의 사진이 걸려 있었습니다.

그가 시계를 다 감았을 때는 일곱시 이십분이었다. 그는 수탉을 부엌으로 들고 가서 불 옆에 묶은 다음 그릇에 물을 갈아 주고 옥수수 한 줌을 부었습니다. 여러 명의 아이들이 울타리 구멍을 통해 기어 들어갔습니다. 그들은 수탉 주위에 앉아서 조용히 그것을 바라 보았습니다.

"그만 찾아보세요." 대령이 말했다. - 수탉은 너무 오래 보면 버릇이 없어집니다.

아이들은 움직이지 않았습니다. 그들 중 한 명은 하모니카로 세련된 노래를 연주했습니다.

“오늘은 놀 수 없어요.” 대령이 말했다. - 도시에 죽은 사람이 있어요.

소년은 주머니에 아코디언을 숨겼고, 대령은 장례식을 위해 옷을 갈아입기 위해 방으로 들어갔다.

천식으로 인해 그의 아내는 흰 양복을 다림질하지 않았고 대령은 결혼 후 예외적 인 경우에만 입었던 검은 천을 입을 수밖에 없었습니다. 그는 신문으로 싸여 있고 가슴 아래 부분에 좀약이 뿌려져 있는 양복을 찾는 데 어려움을 겪었습니다. 아내는 침대에 누워 죽은 남자에 대해 계속 생각했습니다.

“그 사람은 아마 지금쯤 이미 어거스틴을 만났을 거예요.” 그녀가 말했다. "Agustin이 죽은 후 우리가 얼마나 힘든지 말하지 않았다면 좋았을 텐데요."

“그들은 그곳에서도 수탉에 관해 논쟁을 벌이는 게 분명합니다.” 대령이 제안했습니다.

그는 가슴 속에서 거대한 낡은 우산을 발견했습니다. 그의 아내는 대령이 속한 정당에 유리한 복권에 당첨되었습니다. 그날 저녁 그들은 공연을 관람하고 있었습니다. 공연은 야외에서 진행됐고, 비가 내려도 중단되지 않았다. 대령과 그의 아내, 그리고 당시 8세였던 아구스틴은 우산 아래로 피신해 끝까지 자리에 앉았습니다. 이제 Agustin은 더 이상 살아 있지 않으며 우산의 흰색 새틴 안감은 나방에 의해 먹혔습니다.

“이 광대 우산 좀 보세요.” 대령은 습관적으로 농담을 하며 머리 위로 복잡한 금속 뜨개질 바늘 구조를 열었습니다. "이제는 별을 셀 때에만 유용해요."

그는 미소를 지었다. 하지만 그 여자는 우산을 쳐다보지도 않았습니다.

"그게 다예요." 그녀가 속삭였다. “우리는 살아서 썩고 있어요.” “그녀는 죽은 사람에 대해 생각하는 것을 방해하지 않기 위해 눈을 감았습니다.

어떻게 든 면도 한 후 – 오랫동안 거울이 없었습니다 – 대령은 조용히 옷을 입었습니다. 긴 내복처럼 다리에 꼭 맞는 바지는 발목 부분을 고정하고 금박 버클을 통해 꿰어 넣은 두 개의 탭으로 허리를 묶었습니다. 대령은 벨트를 착용하지 않았습니다. 오래된 판지 색깔이고 판지처럼 단단한 셔츠는 칼라도 고정하는 구리 커프스 단추로 고정되어 있었습니다. 하지만 옷깃이 찢어져서 대령은 옷깃을 입지 않기로 결정하고 동시에 넥타이도 매지 않았습니다. 그는 일종의 엄숙한 의식을 치르는 것처럼 옷을 입었습니다. 그의 뼈만 남은 팔은 투명한 피부로 단단히 덮여 있었고 붉은 반점이 점재해 있었습니다. 같은 반점이 그의 목에도 있었습니다. 그는 페이턴트 가죽 부츠를 신기 전에 웰트에 달라붙은 흙을 긁어냈다. 그를 바라보며 그의 아내는 대령이 결혼식 날처럼 옷을 입고 있는 것을 보았습니다. 그리고 나서 그녀는 남편이 얼마나 늙었는지 알아차렸습니다.

“왜 그렇게 옷을 입으세요?” 그녀가 말했다. “마치 뭔가 심상치 않은 일이 일어난 것처럼요.”

“물론 특이한 일이죠.” 대령이 말했다. – 오랜 세월 동안 첫 번째 사람이 자연사했습니다.

9시가 되자 비는 그쳤습니다. 대령은 막 떠나려고 했지만 그의 아내는 그의 소매를 잡았습니다.

- 머리를 빗.

그는 뿔 빗으로 그의 거친 강철색 머리카락을 다듬으려고 노력했습니다. 그러나 아무것도 나오지 않았습니다.

“나는 꼭 앵무새처럼 보여야 해요.” 그가 말했다.

그 여자는 남편을 주의 깊게 살펴보았습니다. 나는 그 사람이 앵무새처럼 보이지는 않는다고 생각했어요. 그는 단단히 상처를 입고 마른 사람이었습니다. 그러나 그는 술에 취한 듯한 노인들처럼 보이지 않았습니다. 그의 눈에는 생기가 넘쳤습니다.

“괜찮아요.” 그녀가 말했다. 그리고 남편이 방을 나가자 그녀는 이렇게 덧붙였습니다. “의사에게 물어보세요. 남편이 우리 집에서 끓는 물로 화상을 입었나요?”

그들은 작은 마을 가장자리의 벽이 벗겨지고 종려나무 잎으로 덮인 집에서 살았습니다. 더 이상 비는 내리지 않았지만 여전히 축축했습니다. 대령은 집들이 서로 붙어있는 골목을 따라 광장으로 내려갔습니다. 큰 거리로 나가자 그는 갑자기 한기를 느꼈다. 눈으로 볼 수 있는 한 마을 전체가 카펫처럼 꽃으로 덮여 있었습니다. 검은 옷을 입은 여성들이 문 앞에 앉아 행렬을 기다리고 있었습니다.

대령이 광장을 건너자 다시 비가 내리기 시작했습니다. 당구장 주인은 열린 문밖을 내다보며 손을 흔들며 소리쳤다.

- 대령님, 잠깐만요, 제가 우산을 빌려드릴께요.

대령은 고개를 돌리지 않고 대답했다.

– 걱정하지 마세요. 괜찮을 거예요.

죽은 사람은 아직 처형되지 않았습니다. 흰 양복에 검은 넥타이를 맨 남자들이 입구의 우산 아래에 서 있었다. 그들 중 한 명은 대령이 광장의 웅덩이 위로 뛰어오르는 것을 발견했습니다.

“이리 오세요, 대부님.” 그는 대령에게 우산 아래 자리를 제공하며 소리쳤습니다.

“고마워요, 대부님.” 대령이 대답했습니다.

그러나 그는 그 초대를 이용하지 않았습니다. 그는 곧바로 집으로 들어가 고인의 어머니에게 조의를 표했다. 그리고 즉시 나는 많은 꽃 향기를 맡았습니다. 그는 답답함을 느꼈다. 그는 침실을 가득 채운 군중을 헤치고 나아가기 시작했습니다. 누군가 그의 등에 손을 대고 그를 방 깊은 곳으로 밀어 넣었다. 혼란스러운 얼굴들이 한 줄로 늘어서 있는 곳을 지나, 죽은 사람의 깊고 넓게 베인 콧구멍이 검게 변했다.

개요: 언뜻 보기에 이 작품은 마르케스에게는 흔치 않은 진정으로 차갑고 고요함으로 가득 찬 작품입니다.

그러나 차가운 현실 소설의 "외부 수준" 아래에는 서사의 "내부 수준"이 숨겨져 있습니다. 마르케스 방식의 첫 번째 우울하고 변덕스러운 비유는 그 자체로 Aureliano Buendia 대령의 운명에 대한 이야기를 계속합니다. '낙엽' 이야기 중에서...

가브리엘 가르시아 마르케스

대령은 캔을 열어보니 커피가 한 티스푼밖에 남지 않은 것을 발견했습니다. 그는 냄비를 불에서 끄고 물의 절반을 흙 바닥에 뿌린 다음 캔을 긁기 시작하고 녹 조각과 섞인 마지막 커피 알갱이를 냄비에 털어 냈습니다.

커피가 끓는 동안 대령은 난로 근처에 앉아 열심히 자신의 말을 들었습니다. 그의 몸 속에서 유독한 버섯과 해조류가 돋아나고 있는 것 같았습니다. 10월의 아침이었습니다. 지루한 시간의 흐름에 익숙해진 대령 같은 사람에게도 살아남기 힘든 것 중 하나. 그러나 그는 얼마나 많은 10월을 살아 남았습니까! 남북전쟁 이후 많은 시간이 흘렀던 지금 56년 동안 대령은 기다리는 것 외에는 아무것도 하지 않았습니다. 그리고 이번 10월은 그가 고대했던 몇 안 되는 일 중 하나였습니다.

대령 부인은 그가 커피를 들고 침실로 들어오는 것을 보고 모기장을 치켜올렸다. 그날 밤 그녀는 천식 발작으로 괴로워했고 지금은 졸린 상태였습니다. 그런데도 그녀는 컵을 받기 위해 일어섰다.

“나는 이미 마셨다”고 대령은 거짓말을 했다. “아직 한 스푼 정도 남았습니다.”

그 순간 벨이 울렸다. 대령은 장례식을 기억했습니다. 아내가 커피를 마시고 있는 동안 그는 자고 있던 해먹을 풀어 말아서 문 뒤에 숨겼다.

“그 사람은 22년생이에요.” 여자가 죽은 남자를 생각하며 말했다. – 우리 아들이 태어난 지 정확히 한 달이 지났습니다. 4월 6일.

그녀는 간헐적으로 심호흡을 하며 깊은 숨을 쉬는 사이에 커피를 조금씩 마시고 있었습니다. 얇고 연약한 뼈를 가진 그녀의 몸은 오랫동안 유연성을 잃었습니다. 호흡 곤란으로 인해 목소리를 높일 수 없었기 때문에 모든 질문이 진술처럼 들렸습니다. 그녀는 커피를 다 마셨다. 죽은 사람에 대한 생각은 그녀를 떠나지 않았습니다.

“10월에 묻히면 끔찍하지 않나요?” - 그녀가 말했다.

그러나 남편은 그녀의 말에 귀를 기울이지 않았습니다. 그는 창문을 열었습니다. 10월은 이미 마당을 담당하고 있었습니다. 무성하고 빽빽한 녹지, 젖은 땅에 지렁이의 흔적을 바라보며 대령은 다시금 온몸으로 그 젖은 파괴성을 느꼈습니다.

“내 뼈마저도 젖어 있습니다”라고 그는 말했습니다.

“겨울이에요.” 아내가 대답했습니다. “비가 올 때부터 양말을 신고 자라고 했어요.”

가늘고 짜증나는 비가 내리고 있었다. 대령은 모직 담요로 몸을 감싸고 다시 해먹에 누워도 괜찮았습니다. 그러나 금이 간 청동 종은 끊임없이 장례식을 연상시켰다.

“그래, 10월.” 그는 창밖으로 물러나며 속삭였다. 그리고 나서야 침대 발치에 묶인 수탉이 생각났습니다. 싸우는 닭이었습니다.

대령은 컵을 부엌으로 가져간 후 홀에 있는 조각된 나무 케이스에 벽시계를 감았습니다. 천식 환자가 살기에는 너무 작은 침실과 달리 거실은 널찍했고, 네 개의 고리버들 흔들의자가 식탁보로 덮인 테이블 주위에 있었고 그 위에는 회반죽 고양이가 놓여 있었다. 시계 맞은편 벽에는 장미와 큐피드에 둘러싸여 보트에 앉아 있는 흰색 튤 드레스를 입은 여성의 사진이 걸려 있었습니다.

그가 시계를 다 감았을 때는 일곱시 이십분이었다. 그는 수탉을 부엌으로 들고 가서 불 옆에 묶은 다음 그릇에 물을 갈아 주고 옥수수 한 줌을 부었습니다. 여러 명의 아이들이 울타리 구멍을 통해 기어 들어갔습니다. 그들은 수탉 주위에 앉아서 조용히 그것을 바라 보았습니다.

"그만 찾아보세요." 대령이 말했다. - 수탉은 너무 오래 보면 버릇이 없어집니다.

아이들은 움직이지 않았습니다. 그들 중 한 명은 하모니카로 세련된 노래를 연주했습니다.